Las fotos de Paul McCartney de los Beatles en su apogeo

“1964: Eyes of the Storm”, un seductor libro de fotografías inéditas de Paul McCartney, comienza con un momento de caos. McCartney lo llama el comienzo de una montaña rusa, cuando “te elevas gradualmente hacia el cielo. Hay una breve pausa en la cima cuando todo es una anticipación nerviosa”.

Entonces, “se desata el infierno”.

Para McCartney, George Harrison, John Lennon, Ringo Starr y todos los menores de 30 años entre los 73 millones de estadounidenses que sintonizaron CBS esa noche, ese momento fue el 9 de febrero de 1964, cuando los Beatles hicieron su primera aparición en “The Ed Sullivan”. Espectáculo." Es un momento que se ha recordado innumerables veces, pero aquí lo vemos desde un ángulo nuevo y sincero, gracias a la lente de McCartney: una toma de Starr preparando su “batería precariamente colocada” para un ensayo del espectáculo.

John F. Kennedy había sido asesinado 11 semanas antes de la aparición de los Beatles en Sullivan, y la agonía y el éxtasis competían sin parar hasta el lanzamiento del último álbum de la banda, “Let It Be”, seis años después.

Las fotografías de McCartney de Liverpool, Londres, París, Nueva York, Washington y Miami son más íntimas que cualquier cosa en “The Beatles: Get Back”, el extenso documental de archivo de Peter Jackson de hace un par de años. McCartney, que vivía con sus sujetos prácticamente cada minuto en su apartamento de Mayfair en Green Street, entre bastidores, en habitaciones de hotel y en el asiento trasero de su limusina Austin Princess, era uno de los cuatro rincones del fuerte de la banda: podía mirar debajo de la manta. cuando quisiera.

McCartney había estado interesado en las fotografías desde que compró el Brownie familiar cuando era niño. Descubrió los de este libro hace unos años. Las fotografías, que se exhibirán hasta el 1 de octubre en la Galería Nacional de Retratos de Londres, fueron tomadas con una cámara Pentax de 35 mm, principalmente en blanco y negro, hasta que los chicos llegaron a Miami, cuando McCartney repentinamente pasó al color, un eco de la transformación que el mundo entero estaba empezando a experimentar, cuando los televisores en color todavía eran una rareza en Estados Unidos. (Las transmisiones en color no existieron en Gran Bretaña hasta 1967).

Los reflexivos recuerdos de McCartney en el libro van acompañados de un par de ensayos más, incluida una excelente recitación del vía crucis escrita por la profesora de historia de Harvard y colaboradora del New Yorker Jill Lepore. Las palabras de este volumen son tan convincentes como las imágenes, lo que lo convierte en un libro de mesa inusualmente bueno.

Si en 1964 tenías 13 años, como yo, y, como los Beatles, recién llegados a Londres, tenías un asiento en primera fila de una década extravagante. Estar allí durante esos momentos fue el momento de su vida, de la vida de cualquiera.

La ubicuidad de los Beatles de la noche a la mañana transformó la cultura juvenil (una nueva categoría) en todo el mundo. Pero con los Rolling Stones y Pink Floyd actuando en el Marquee Club; Peter Cooke, Lenny Bruce y Barry Humphries en el establecimiento de Greek Street; David Frost haciendo una sátira semanal con Ken Tynan y Bernard Levin en la BBC; Trevor Nunn dirigiendo en la Royal Shakespeare Company; y cuatro nuevos residentes que de repente se convirtieron en las personas más famosas del planeta, hubo un epicentro innegable: "Era la gran ciudad", escribe McCartney. "Era Londres y me encantaba".

Veinte años antes, la euforia por ganar la Segunda Guerra Mundial había dado paso rápidamente a los sombríos años 50, cuando Gran Bretaña se despojó de su riqueza y su imperio. Una invasión imprudente del Canal de Suez selló su condición de superpotencia en el pasado. Entonces, de repente, la versión de rock and roll de Merseyside que surgió de cuatro habitantes de Liverpool de clase media baja fracturó el sistema de clases y dio a Gran Bretaña más influencia cultural que cualquier otra cosa desde Shakespeare.

La base de todo esto fue el gigantesco papel dual desempeñado por los afroamericanos. McCartney y Lepore son excelentes en este tema. Little Richard y Chuck Berry lanzaron sus primeros álbumes en 1957. Junto con muchos otros artistas negros, fueron modelos a seguir e inspiraciones para los Beatles y muchos otros. McCartney lo explica de esta manera:

“Estados Unidos tenía una gran ventaja debido a su música negra (blues y jazz tempranos) que simplemente faltaba en la cultura europea. Todo esto vino de los negros, que fueron los pioneros de todo. … Cualquiera que lea la historia sabe que esa música surgió originalmente de la esclavitud, de lo que se cantaba en los campos de algodón, música que luego se filtró a través del evangelio en un tipo de sonido que nadie había escuchado antes. Nuestra fascinación por todas estas formas de música, incluida la nuestra, iba creciendo hasta llegar a un punto in crescendo, como si una estrella estuviera explotando”.

Cuando los Beatles realizaron una gira por Estados Unidos, durante el floreciente movimiento por los derechos civiles, hicieron algo que ninguna otra estrella blanca había hecho jamás: se negaron a tocar frente a audiencias segregadas. En el momento en que tocaron en DC, los sureños en el Congreso estaban planeando un obstruccionismo contra la Ley de Derechos Civiles que duraría 54 días. El 19 de junio de 1964, después de un esfuerzo heroico de Lyndon B. Johnson y el senador Hubert Humphrey de Minnesota, finalmente fue aprobado por el Senado. Dos días después, James Chaney, Andrew Goodman y Michael Schwerner fueron mutilados y asesinados por miembros del Klan en Mississippi por intentar registrar a votantes negros allí.

Una fusión de cultura y política obtuvo su poder especial del objetivo común de una nueva generación: una rebelión mundial contra la autoridad. Julian Bond fue uno de los fundadores del Comité Coordinador Estudiantil No Violento. Gracias casi en su totalidad a la Ley de Derechos Civiles de 1964 y la Ley de Derechos Electorales de 1965, Bond fue uno de los 11 afroamericanos elegidos para la Cámara de Representantes de Georgia en 1965, el año en que cumplió 25 años. Sin embargo, sus colegas se negaron a sentarlo porque era Opositor declarado de la guerra de Vietnam. Un tribunal federal confirmó su exclusión. No pudo ocupar su escaño hasta 1966, cuando la Corte Suprema finalmente votó 9-0 a su favor.

Lepore cita a Bond diciendo que los Beatles tenían muchos fans negros. “Eran tan frescos e irreverentes”, recordó. Eran "lo que nos imaginábamos ser: despreciaban las formas adultas y no estaban dispuestos a ajustarse a la forma estándar de vestir o pensar".

Hay algo para cada aficionado a los Beatles en las 275 gloriosas imágenes de estas páginas, aunque McCartney apenas está presente, ya que sólo ocasionalmente le entregó la cámara a otra persona para que le tomara una foto.

Si eres un hombre de George como yo, estarás particularmente satisfecho con la imagen de él haciéndose pasar por un gendarme en París, o la de él “viviendo la vida” en Miami, recibiendo una bebida de una mujer con la cabeza afuera. de frame, que lleva un bikini amarillo brillante salpicado de botones de latón.

La portada presenta una toma de acción de los fanáticos corriendo por una calle de Manhattan hacia la ventana trasera de la limusina de los chicos.

"Se podría pensar que todo esto fue terrible", escribe McCartney, "que nos sentimos como animales en una jaula".

¡Pablo no!

"Esto era algo que siempre habíamos querido, así que cuando realmente sucedió", escribe, "sentí como si fuéramos las estrellas en el centro de una película muy emocionante".

Abra este libro y, durante unos momentos mágicos, usted también estará allí.

Charles Kaiser es el autor de “1968 en Estados Unidos”, “La metrópolis gay” y “El costo del coraje”. A mediados de los años 60 vio a Bob Dylan; Joan Baez; Pedro, Pablo y María; Pete Seeger; Ike y Tina Turner; y Simon y Garfunkel actúan en el Royal Albert Hall.

Por Paul McCartney

Derecho de vida. 335 págs. $75

Participamos en el Programa de Asociados de Amazon Services LLC, un programa de publicidad de afiliados diseñado para proporcionarnos un medio para ganar tarifas al vincularnos a Amazon.com y sitios afiliados.